王荣家中的钢笔。

　　曾经的“钢笔匠”王荣

　　坚持了二十多年的“调钢笔”师傅王荣，去年也正式“退休”了。

　　“人人都有一支钢笔”的时代早已远去，曾经在华南师范大学以摆钢笔摊为生的王荣，也离开了“舍不得”的华师。

　　“每个人写字的角度、力度、速度等都不一样，需要当面调好钢笔才行”，他笑着说，过去了这么多年，他的顾客好评度达到“99.9%”。

　　“好的钢笔就像是老婆一样，贵不贵并不重要，只有适合你的才是最好的。”王荣说，还有一点和“老婆”一样，就是“概不外借”。

　　文、图/广州日报全媒体记者张丹

　　头戴鸭嘴帽、扎着马尾、留着胡须、摇着纸扇的王荣“不见”了。

　　曾经一副“白胡子老爷爷”的形象，也随着王荣的“退休”，改换成了“年轻”的形象。

　　看到记者一副有些疑惑的表情，他向记者解释说：“怎么？认不出来了？我只不过把胡子剃了。”

　　其实不单单是花白的胡子没有了，而且花白的马尾也没有了，头发也由曾经的白色变成了如今的黑色。

　　“人总要找点兴趣”

　　2月16日下午，在广州海珠区一个大型超市的门口，王荣站在一个小摊位的一个角落写毛笔字，在他的身旁，是教辅机构的三四个年轻人在有说有笑地聊着天。“其实是过来帮朋友撑撑场面。”王荣笑着说。

　　今年53岁的王荣，是江西进贤县人。“我们那里是专门做毛笔的，当然也有人做钢笔。”王荣说，他家像当地很多人一样，世世代代以做毛笔为生。但在年轻时，他还真的没有想过自己真的会与笔打上交道。

　　他回忆说，在他初中还没有毕业就报名参了军，两年后退伍回到了地方，在江西地矿局做勘探工作。

　　“其实做勘探还是比较苦的，都是在荒郊野外的山上。”他告诉记者，当时他和许多勘探队的队员一样，都是“光棍”。

　　在比较苦的工作之余，就要找一些自己的爱好才能让生活继续下去。“有的喜欢音乐，也有的喜欢喝酒，还有的喜欢打打麻将。”对于王荣自己，他说，他喜欢练练字，研究研究书法，特别是钢笔字，希望能够写得好一点。

　　“在那样的工作生活环境里，人总要找点兴趣，不然生活都会觉得没有意思了。”他说。

　　“因字而异，字如其人”

　　“人们经常会说一句话，就是字如其人。”他不自觉地看了看记者在笔记本上写的字。

　　在1994年，王荣的生活因“字”发生了改变。“当时碰到了一位老师，就和他聊起了书法这件事，所以他就建议我到广州的华师去卖笔。”

　　他回忆说，在那时非常流行的一个词叫“下海”，由于单位也处于精简时期，他就成为了单位中“多余的人”。于是，他背上了行囊，跟着那位老师来到了广州的华南师范大学。

　　“事情进展得还挺顺利的，没多久我就在华师摆起了钢笔摊。”王荣说，他当时从江西老家进货，然后在华师摆摊卖。与其他在商店里买卖钢笔不同，王荣每卖出一支钢笔，都会根据“客户”的需求对钢笔进行调整的“专属服务”，“无论是多少钱的钢笔，就算只是10元一支的钢笔，但是只要是适合自己的，就是好钢笔”。

　　他介绍，每个人使用钢笔，写字时会有轻重、快慢的不同，使用钢笔时的角度也不同，导致钢笔出水的大小也不同，所以，将钢笔进行微调，去适应使用者的习惯，也自然而然会觉得这支笔“好写”。

　　卖钢笔一月卖“万元”

　　1994年来到华师之后，王荣的生意越做越好。“应该有99.9%的人，对我卖出的钢笔是满意的。”他说，最忙的时候，他在华师的东区、西区各摆一个摊，“有时候上午到东区，下午到西区，总之还是要照顾到两个区的‘客户’的”。

　　“一般情况下，一天至少能有一两百元的收入，除非是赶上天气、活动等客观原因。”王荣说，在当时正常的工人一个月工资也不会超过1000元。

　　当记者大致算出他每个月能有五六千元的收入时，王荣对于这个“计算结果”明显不大满意，他“纠正”道，在当时，他的收入许多时候能够达到万元左右。

　　此外，他除了卖钢笔，也经常会修钢笔。他说钢笔出现的问题，大多与墨水有关。如果使用的墨水有杂质堵住了水路，那就要改用新鲜的品牌墨水。而如果是因为太长时间没用，墨水干枯后堵住了水路，则需要用温醋浸泡一下就能把水路疏通。

　　此外，笔尖摔坏也比较常见，王荣就用钳子、剪子、夹子、放大镜来修理摔坏的笔尖。

　　“用老虎钳调整新笔的笔尖是最忌讳的。”他解释，新笔的笔尖只要稍微一用力就会将笔尖整个都翘起来了，所以只能用较小的夹子甚至针头来调整笔尖，这样才能令笔尖不会整个翘起。

　　“教‘老师们’写字”

　　赚到了“第一桶金”，也让当时南下“下海”的王荣坚定了自己的“艺术梦”。

　　他解释说，在卖钢笔的同时，他能够在摊上专心地练字，让他将自己的兴趣和赚钱结合起来，这才是他最在意的。

　　如今，在面对记者时，他经常提到的一句话就是“我们搞艺术的”。在他看来，能够让他这么多年搞“艺术”，主要还是得益于他在摆钢笔摊期间对书法的研究。

　　但时代的更迭并没有留给王荣太多的时间。

　　他回忆说，大概是在2000年前后，当人们开始关注于“电脑”这个新兴事物的时候，钢笔摊的生意开始有了下滑。“每个月少了有一千多元，但是谁能想到以后会越来越少啊。”

　　在2003年，王荣开始办起了他的书法“课程”。“其实就是把我自己摸索出来的小诀窍告诉给他们而已。”王荣说，当时从外语系到地球科学系，再到计算机系，到行政学院、教育学院，他到许多学院去“上课”。“最多的时候带了12个班。”

　　他说，他给学生们“上课”“批作业”是“大学社团组织”的性质，完全是免费的，主要是教给学生一些写毛笔字、钢笔字、粉笔字的小诀窍，让他们能够写出一手好字。“有天分的靠天分，没天分的玩布局，之后再玩笔法。”

　　“倒贴钱是有点心疼”

　　“你记不记得小时候，总会有老师掰粉笔头砸不注意听讲的学生？实际上，那是老师在为写粉笔字做准备呢。”王荣一谈到写字，顿时就打开了话匣子一样。

　　他解释，由于粉笔头是圆的，摩擦力不够，写起粉笔字来不大好写，所以需要让粉笔与黑板的摩擦力增大，形成一个切面才好写字。“最简单的方法，就是掰粉笔头。”

　　但随着电脑逐渐普及，手机也能上网后，用钢笔的人就越来越少了。渐渐地，一星期中开始有了两三天几乎没有收入，甚至出现了一天下来一分钱收入都没有。“最差的时候可能一个月只有两三千元。”

　　他告诉记者，尽管收入大幅度减少，但他并没有太过在意，“还是该吃吃该喝喝”，生活没有发生太大的改变。

　　“我主要的精力也没有放在经济这方面，说是在做生意，但其实是在研究艺术。”王荣说，以前挣的钱不少，但是始终都没有拿去投资让钱“生钱”，而是“直接放在银行了”。

　　当到了后来，他发现不但每个月赚不到钱，而且有时候还要往里面贴钱的时候，他才意识到，似乎这条边赚钱边搞艺术行的路不通了。“虽说不在意钱，但真的到了往里面贴钱的时候，还是有那么一点点心疼的。”

　　“有兴趣才能坚持”

　　直到去年，王荣还是决定“退休”了。尽管已经不在华师摆摊卖钢笔，但还是在华师“赖”了一年。“大半辈子都在华师卖钢笔，心里还是很不舍得。”

　　他告诉记者，华师是个非常好的地方。有些曾经买过他的钢笔的“老客户”，毕业后发现曾经那个记忆中的“钢笔大爷”不见了，还加了王荣的QQ、微信，希望能够寄钢笔给他们。

　　“每个人写字的角度、力度、速度等都不一样，需要当面调的，寄过去给他们肯定用得也不好。”王荣说，本着对“老字号”负责的原则，他还是会要求他们当面来写字调钢笔，这样才能调出来一支适合他们自己的钢笔。

　　“手感很关键，有些钢笔是越用越顺手，就像是一支有了‘记忆’的钢笔。”他说，无论是30元还是50元的钢笔，就算是10元一支的钢笔，只要是适合自己的那一支，就是最“无价”的钢笔。“有时候钢笔摔坏了，无论是男孩子还是女孩子，我都看到过他们哭的。”

　　王荣告诉记者，现在用钢笔的人少了，但还是会有人对这方面有兴趣，也会继续坚持。“关键是要看兴趣，如果没有兴趣自然而然就不写了。”