他是校园里的文科教授，也是网络上工业文学的代言人
龚江辉的AB面

　　自2010年以来，北京师范大学经济与工商管理学院副教授龚江辉以“齐橙”之名创作了多部工业题材小说，是工业文学的代言人之一。受访者供图

　　在一家500多人的化工机械厂，龚江辉度过了自己的少年时代。

　　他还记得厂区的模样。铸造车间外，堆放着大大小小的铸造件，经过日晒雨淋，已经长出了斑驳的铁锈。在不允许小孩随便进入的车间内，巨大的行车悬在头顶，两边是排列整齐的车床、铣床。

　　小时候，龚江辉常跟伙伴在这些铁疙瘩间捉迷藏，那些透着工业之美的巨型机器，让龚江辉莫名神往。

　　时光流逝。龚江辉长大、工作，成为北京师范大学经济与工商管理学院副教授。

　　然而，少年时的记忆并未远去。那些被岁月披上铁锈的机器，那些在车间里发出巨大轰鸣声的机器，那些在机器间穿梭着的工人，在龚江辉的脑海中翻腾。

　　2010年至今，龚江辉写了1000多万字的工业小说。他把目光投向大时代中的工人群体，记录改革开放以来的工业发展史，也关注这个过程中个人命运如何与时代紧紧相连。

　　网络上，龚江辉给自己起名“齐橙”。

　　一个学文科的“工业党”，一个写网络小说的大学教授，一个外表理工男而内心极具人文关怀的文学青年，龚江辉身上，处处展现着“反差萌”。

　　关注时代中沉默的小人物

　　9岁时，龚江辉跟随部队转业的父亲来到江西一个小县城，父亲担任机械厂管生产的副厂长，母亲是厂里的会计。他对工业的最初了解，就来源于父母和左邻右舍的师傅们。

　　“工厂是一个与村庄、办公室、军营都不同的环境。”龚江辉说，一家工厂就是一个小社会，与农民相比，工人们懂规则和法律，那些高粱地里原生态的习俗，在工厂里是没有市场的。至于办公室政治，工人们不懂，也不屑，谁这样玩只会被鄙视。

　　工厂有自己的逻辑。工人们靠手里的技术说话，谁能露一手绝活，谁就能得到大家的尊重。工厂也讲究论资排辈，有严格的师徒制，师傅与徒弟的关系，不会因为徒弟的高升而有半点变化。

　　某种程度上，机械厂成为龚江辉此后创作的宝藏。2011年，龚江辉开始在网上连载《工业霸主》，这部被称为工业硬核文学的网络小说，开篇就是一家小机械厂，包括其中的许多人物和故事，都是照着这家工厂写的。

　　龚江辉从小对数学、工程展现出天生的敏感，对工业有特殊的情怀，是一名不折不扣的“工业党”。而身为最后一届国民经济计划学专业的毕业生，以及北师大十几年的教书经历，让他对工业多了一份学者理性。

　　在龚江辉眼中，只有冷冰冰的机器才是国家基石，文学、统计学、金融等只是延伸出来的工具。工业一旦流失掉了，其他产业都成了无源之水、空中楼阁。

　　《工业霸主》中，龚江辉以一种宏观的视角展现改革开放以来中国工业的发展和工业人的情怀，在随后创作的《材料帝国》和《大国重工》中，他意在展现科技报国以及对经济体制和产业政策的思考。

　　像许多同龄人一样，出生于1969年的龚江辉是看着改革文学《乔厂长上任记》《赤橙黄绿青蓝紫》等作品长大的。在这些当年家喻户晓的作品中，工人们朝气蓬勃、自强不息的精神感染了一批人。

　　让龚江辉痛心的是，这些年，工人群体在文学里似乎“缺席或集体沉默”。

　　“现在工业题材的作品，大多写的是工厂的衰败，镜头里出现的是下岗工人在夕阳下长长的身影。往往带着一种同情、批判的心态。”龚江辉常常跟朋友聊起，中国有2.2亿产业工人，为什么没有人去写？中国工业几十年的发展历程中，有什么样的故事？为什么没有人去写车间，去写怎么炼钢、如何造船、如何打通隧道、如何解决一个技术问题？说到激动处，龚江辉用了一连串“为什么”。

　　“工业文学创作的确需要一定的门槛，但这只是一个不太重要的原因。”龚江辉说，整个知识层都缺乏深入基层的意识，不屑于反映工人、工厂、工业，“这就不能单单怪作家了。”

　　在《工业霸主》中，龚江辉写到一个情节，主角所在的企业收购了德国一家企业，在当地中国城中找来一批曾经是下岗工人的中国商人帮忙搬运设备，这些此时身家已过百万的商人在签收区区40欧元的劳务费时，纷纷写下了自己昔日的身份：劳动模范、青年突击手、五一劳动奖章获得者、三八红旗手……

　　在他的小说中，工人有自己的追求，他们自尊、自豪，以自己的职业为荣。“工厂子弟”的身份让龚江辉更能理解工人。他笑称，不少时候，“把自己都写得感动了”。

　　“无须用小布尔乔亚（小资）的眼光去怜悯这些成天挥洒汗水的工人，焉知他们的人生不是一种特有的精彩呢？”一篇文章中，龚江辉真情流露。